


FRAGMENT 1 ROZDZIALU

Trafit
mnie erpeg

Andrzej stal przy barze. Odpoczywal po kolejnym dniu meczacych
zabiegdbw w wojskowym sanatorium w Ladku Zdroju. Rehabilitanci starali
sie przywroci¢ sprawno$¢ jego ramienia prawie odstrzelonego przez pocisk
z granatnika przeciwpancernego. Pil piwo, gdy zagadnal go mezczyzna siedzacy
obok. — Pyta, dlaczego tu trafilem? Ja na to, ze jestem treserem dzikich zwierzat,
w cyrku tygrys wciagnal mnie do klatki i omal nie odgryzt reki. Nie chcial
uwierzy¢, to zdjatem koszule. Byl w szoku, widzac olbrzymie blizny.

Potem ludziom opowiadal, Ze na turnusie jest cyrkowiec pogryziony przez
tygrysa. Po kilku dniach ktorys z weteranéw powiedzial mu prawde. Wrécit do
mnie, stwierdzil, ze dawno nikt go tak nie zrobil w konia. Co wieczér, do korca
turnusu, stawial mi kolejke w barze — $mieje si¢ chorazy Andrzej Sinkiewicz
z10. Brygady Kawalerii Pancernej ze Swigtoszowa. Do tej jednostki trafitw 1995 r.
Odstuzyt obowigzkowe dwa lata, spodobalo mu si¢ i zostat na state w wojsku.
Po kilku latach dostal wymarzone stanowisko. Zostal dowddca czotgu.

Z pasja opowiada o czolgach: mocy silnikéw, odpornosci pancerza, sile
ognia. Wstuchujac si¢ w te opowiesci, cztowiek dochodzi do wniosku, ze nie
ma przyjemniejszego widoku niz natarcie kompanii kilkudziesigeciotonowych
Leopardéw. Ziemia drzy, powietrze przeszywa huk wystrzatéw. Wokoél wszedzie
unosza si¢ tumany kurzu wymieszanego z czarnymi, gryzacymi spalinami.

W 2009 r. okazalo si¢, ze brygada ma wystawi¢ kontyngent do Afganistanu.
— Jechal caly batalion, wigc poczutem sie odpowiedzialny za swoich zolnierzy.
Bylem pomocnikiem dowddcy plutonu. Pomyslatem, ze bede¢ tam potrzebny,
bo z tymi Zolnierzami pracowatem kilka lat. Nie byto zadnych rozméw z Zona,
konsultacji z rodzicami. Misja w Afganistanie to moja decyzja — wspomina.

W dniu wyjazdu wstal po 4 rano, umyt si¢ szybko, zjadl $niadanie, wziat
spakowany sprzet i cicho zamknal za sobg drzwi. - Wyszedlem jak codziennie
do pracy - usmiecha sie.



Chor.
Andrze;j
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Po przylocie do Ghazni nowicjuszy postawiono na apelu, a jaki$ oficer
powiedzial: ,Witam wszystkich panow, znalezliimy si¢ na teatrze dzialan
wojennych”.

- Pierwsze wrazenia z Afganistanu? Nic mnie nie dziwito. Bo co mialo
dziwi¢? Bylem zolnierzem, mndstwo czasu spedzalem na poligonach.
A w baziewokot stato petno sprzetu wojskowego. To normalny widok. Gdyby
mnie zabrano do nowoczesnej fabryki samochodéw, gdybym widziat roboty
blyskawicznie spawajace karoserie, to bym si¢ dziwit i zachwycal. A w Afgani-
stanie — normalna, wojskowa rzeczywisto$¢ — przekonuje.

Zamieszkal razem z plutonowym ,Kurg” - Byl troche mrukowaty,
ale bardzo pozytywny. Podzielilismy bichate, czyli nasz domek z plyt pil$ni-
owych, dzigki czemu kazdy mial troche intymnosci. ,,Kura” zalatwial rézne
gadzety, Zeby nam si¢ mieszkalo wygodniej. Gdzie§ tam si¢ Amerykanom
trumny rozwalily. ,Kura” przyniést uchwyt od trumny i zamontowal jako taka
tadniejszg klamke. Ludzie nie chcieli do nas przychodzi¢, méwili, ze taka klamka
to zty omen. Ale to byt zart. Ja nie wierz¢ w jakie$ tam przesady — wspomina.

Poczatki pod Hindukuszem byly standardowe. Zapoznawanie si¢ z baza,
przejmowanie sprzetu, pierwsze patrole, poznawanie okolicy.

Andrzej stuzyl w plutonie Alfa, w jego skladzie znajdowaly si¢ cztery potezne
Rosomaki. Te transportery opancerzone gwarantujace zolnierzom najlepsza
ochrong byly systematycznie atakowane przez talibow.

Zotnierz z duzg doza sarkazmu opowiada o sytuacji w Afganistanie.
— Tam trzeba by¢, zeby zrozumie¢ sposéb myslenia ,,lokalséw”. Nawet jak taki
miejscowy wiesniak dal sie namoéwi¢, zeby zosta¢ samobdjca, pozwolil sig
obwiesi¢ materiatami wybuchowymi, to i tak (...).
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O godzinie 17.46 czasu lokalnego na ulicach zrobito si¢ pusto.
— W takich sytuacjach pierwsze znikaja dzieciaki, potem starsi. I juz wiesz,
ze zaraz bedzie hardkor. Pomyslatem: ,ja pier..., przetadowalem bron i si¢
zaczelo. Walili ze wszystkiego, co mieli. Wyskoczyt facet na dach i walnal w nas
z granatnika RPG-7. Pocisk przeciwpancerny przelecial gora. Przycelowatem
i $ciagnalem tego gos$cia. W tym momencie drugi ,erpeg” leci. No, to tez
wygarnatem kolej-nemu. Myslatem, ze na dobre dostal, ale za moment znowu
wyskoczyl. To mu poprawitem. Tak, ze siadl. Ale zdazyl znowu wystrzeli¢.
Zobaczylem blysk. Bylo tak, jakby lecialo w twoim kierunku takie mate
stoneczko. To sa ulamki sekund, nie masz szans uchyli¢ si¢. Pomy$latem:
»0 kur...” i film mi si¢ urwal. Btyskawicznie wokoé! mnie stala si¢ taka ciemnos¢,
poczulem sie zawieszony w niebycie. W walce masz pelno dziwnych mysli, a tu
w pewnym momencie przychodzi taki blogi stan. Jakby cztowieka wszechswiat
otaczal, ale bez gwiazd. Ani nie bylo ciemno, ani nie bylo jasno, nie bylo cienia,
ani nie bylo cieplo, ani nie bylo zimno. Czujesz si¢ taki malutki jakby kropeczka
w takim wielkim czyms$. Niesamowite uczucie. Godzisz si¢ z tym i wszystko
gasnie — opowiada.

Po dwoch tygodniach obudzit si¢ w amerykanskim szpitalu w Landstuhl,
na terenie najwigkszej amerykanskiej bazy w Europie, wiec ranni Polacy
to miejsce nazywali ,,bazag w Ramstein”

Granat wystrzelony z erpega przeszed! przez rami¢ Andrzeja i eksplodowat
po uderzeniu we wlaz Rosomaka. Z opowiadan kolegéw wie, ze nie stracit
przytomnosci. Tuléw i ramie mial zmasakrowane, wigc wielu ludzi z patrolu
nie wierzylo, ze zywy dotrze do szpitala.

- Jak przez mgte pamigtam, ze dali mi morfine. Ktos darl sie¢, ze mi odstrzelili

reke. No, to kazalem chtopakom pokazac te moja reke. Podniedli ja i pokazali.
Sprawdzilem, czy na obu dloniach mam takie same rekawiczki. Pomyslalem,
ze moga mnie oktamac i pokaza¢ cudzg r¢ke. Ale poznalem swoja rekawiczke.
Widzialem poszarpane cialo, ale adrenalina i narkotyk spowodowaly, Ze nic nie
czulem - opowiada.
W tym Rosomaku rannych zostalo szesciu Zolnierzy. Andrzeja i Arka
zrotowano, czyli ewakuowano medycznie, do kraju. Adama i Kamila leczono
w Ghazni, Lukasz i Grzegorz nie wymagali hospitalizacji, po badaniach wrdcili
do plutonu.

- Odlamki poszty w kierunku ,desantu” (przedziatu, w ktérym siedza
zolnierze). Oprdcz mnie najci¢zsze obrazenia odniést dziatlonowy, bo wybuch
poparzyl mu kark i twarz — opowiada.

Zycie Andrzeja uratowal sprawny medyk. - Fachowo opatrzyl mnie
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ratownik-cywil. Nawet nie wiem, jak si¢ nazywa? Byl na naszej i zostal na
nastepng zmiane. Moze bedzie to czytal? To chcialem mu podzigkowac.
Dzigki niemu dotarlem zywy do szpitala. Zrobil, co do niego nalezalo, byt
dobrze wyszkolony, nie zabraklo mu zimnej krwi. No, bo wtedy paru ludziom
jej zabraklo - mowi Andrzej.

Tuz po postrzale obserwowal otoczenie z wlasnej perspektywy. Potem
zapamietal co$ niezwyklego: jakby stal z boku i ogladal sam siebie z gory.
- Dziwne to, takie nie do opisania. Tak ci¢ powoli wylacza, godzisz sie ze
wszystkim, z tymi nierozwigzanymi sprawami. W Polsce jest dziecko, Zona,
dom do zbudowania, samochdd do kupienia. Ale to wszystko obojetnieje
- ttumaczy.

Operacji w szpitalu w Ghazni nie pamieta. W Ramstein nie czut bélu.
Morfina byta na porzadku dziennym. Gdy tylko zaczal narzeka¢, podawano
mu narkotyk. Bole¢ go zacze¢to dopiero w Polsce, gdy lekarze zastosowali leki,
ktére nie uzalezniajq.

W kilka godzin po zdarzeniu delegacja z macierzystej jednostki
powiadomita zZon¢ o wypadku. - Informacje mieli szczatkowe: ze lekarze
walcza o moje zycie. Ze bede zyt, ale nie wiadomo, co stanie si¢ z rekg. Tego
zresztg przez tygodnie nie wiedziatem. W Ramstein robili mi kolejne operacje,
za kazdym razem podpisywatem sporo zgdéd, m.in. na to, Ze zgadzam si¢ na
amputacje. Stres byt straszny, bo zabierajg cie na operacje, przychodzi lekarz,
moéwi, co beda z toba robi¢, do czego przystuzy si¢ ten zabieg, co moze p6j$é
nie tak. A konsekwencja bedzie amputacja. Budzisz si¢ i patrzysz, czy masz
reke? Uff... Mam... I tak z dziesie¢ razy - wspomina.

Andrzej
Sinkiewicz

na stole w tzw.
Trauma Room
szpitala
polowego

w Ghazni.




Tylko mi nie
spier... tatuazu

Andrzej lezal na stole. Spojrzal mi w oczy i co§ méwil. Nie slyszatem,
pochylilem sig, a on wyszeptal: ,Tylko mi nie spier... tatuazu” Jego resztki
mial na poszarpanym ramieniu. To byla taka kobieta--diablica z mocno
czerwonymi paznokciami. Nigdy wczes$niej ani pdzniej nie widzialem tak
poteznych obrazen. Dzi§ moge powiedzie¢, ze bylem w wielkim stresie. Nie
dos¢, ze miatem przed sobg pierwszego rannego Polaka, to jeszcze w takim
stanie. Pomyslalem: ,,Boze, jak moge mu pomdc?” - wspomina pptk dr Robert
Brzozowski, chirurg, ktéry w czasie pieciu wyjazdéw w szpitalu polowym
w Ghazni spedzit ponad dwa lata. Pierwszym rannym Polakiem byl wlasnie
Andrzej Sinkiewicz.

Robert Brzozowski w 1990 r. wstapit do Wojskowej Akademii Medyczne;j.
Ukonczyl ja z wyréznieniem. Stuzyt w lotnictwie.

W 2008 r. trafit do Wojskowego Instytutu Medycznego. Dwa lata pézniej
otrzymal rozkaz utworzenia Zakladu Medycyny Pola Walki WIM-u. To miala
by¢ komoérka, w ktérej zbierano doswiadczenia z misji wojennych. Obejmujac
stanowisko, dr Brzozowski poprosit o zgode na wyjazd do Afganistanu. Trudno
bowiem zajmowac si¢ medycyng pola walki, nie majac doswiadczen z wojny.

- W Ghazni pierwsza moja pacjentka byta kilkuletnia dziewczynka.
Przypadkowo postrzelono ja w wymianie ognia pomiedzy miejscowa policja
a talibami. Dostata w brzuch rykoszetem z katasznikowa. Pocisk rozerwat jelita
i utkwil w kosci krzyzowej. Jadac na misje, nie spodziewatem sie takiego malego
pacjenta. Wczesniej nie operowalem dzieci - opowiada. Przypadki rannych
dzieci to jedne z najtrudniejszych wojennych wspomnien. — Dorostemu
wytlumaczysz, ze to za chwile przestanie bole¢. A dziecku? Nie dos,
ze jest bariera jezykowa i wieku, to dochodzi jeszcze normalny strach malego
czlowieka przed obcym. Najgorzej, kiedy te dzieci umieraly — wspomina.

Opowiadajac o Afganistanie, chirurg przekonuje, ze afganskie maluchy
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Pik dr
Robert
Brzozowski.

nad wyraz szybko dorosleja. Czgsto, czekajac na udzielenie pomocy, mimo
powaznych obrazen nie ptakaly. - Patrzyly tylko duzymi oczami dziecka na to,
co z nimi robimy. Czasami wykrzywily twarz z bolu, ale rzadko lecialy im 1zy.
Tak zapamietalem pierwsza moja pacjentke. Pozwolila sie zbada¢, spogladajac
wokol, obserwowata obcy $wiat. Nie wiedziala, co z nig bedziemy robi¢, ale
mysle, ze w swojej dzieciecej duszy liczyla na jaka$ pomoc. Akurat w jej przy-
padku sie udalo — mowi.

Dziewczynke operowal na poczatku listopada 2010 r. Kilkanascie dni pdzniej,
w czasie dyzuru dostal sygnal, ze Medevac (amerykanski $miglowiec
ratowniczy) leci z ciezko rannym Polakiem. (...)

— Poniewaz byl to pierwszy rodak, ktéorym mialem zaja¢ si¢ na wojnie,
dobrze zapamietalem ten dzien. Przy wejsciu do Trauma Room, cz¢sci szpitala,
do ktorej najpierw trafiali ranni, oélepifo mnie mocne $wiatlo. Rozejrzatem
sie po pomieszczeniu. Wszyscy byli na swoich miejscach - relacjonuje. (...)
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